Cuando una palabra cambia la vida: Afrontar el cáncer día a día

Hay palabras que hemos escuchado cientos de veces y que, mientras pertenecen a la vida de otros, parecen tener un significado. Pero el día que te las dicen a ti, ese significado cambia por completo.
Cáncer.
Son solo seis letras. Pero recuerdo perfectamente la sensación de que, después de pronunciarlas, todo lo demás quedó en segundo plano.

El impacto emocional tras el diagnóstico de cáncer

De repente aparecen preguntas que nunca pensaste que tendrías que hacerte. Algunas las dices en voz alta y otras ni siquiera te atreves a pronunciarlas.
¿Qué va a pasar ahora?
¿Voy a poder con esto?
¿Qué tratamiento necesitaré?
¿Podré seguir trabajando?
¿Y mi familia?
¿Cómo se lo explico a las personas que quiero?

Cómo afecta el cáncer a la familia y al entorno cercano

Creo que una de las cosas que vas descubriendo es que el cáncer no llega solamente a una persona. El diagnóstico lleva tu nombre, sí, pero de alguna manera entra en casa contigo.
Cambian los horarios, las conversaciones y las preocupaciones. Aparecen citas médicas donde antes había planes. Hay días organizados alrededor de tratamientos, análisis y resultados. Tu familia aprende palabras que probablemente nunca quiso aprender y también empieza a vivir pendiente de pruebas, llamadas y fechas.
Y cada uno intenta llevarlo como puede.
Está quien pregunta constantemente cómo estás. Quien intenta quitarle importancia porque no sabe qué decir. Quien quiere ayudarte en todo. Quien se queda en silencio. Incluso hay personas de las que esperabas mucho y que no saben acompañarte, y otras de las que quizá no esperabas tanto y terminan sorprendiéndote.

También cambia la relación con tu propio cuerpo.
Un cuerpo que hasta entonces simplemente estaba ahí empieza a ocupar gran parte de tus pensamientos. Lo observas, lo escuchas, te preocupas por cada sensación nueva. Y, al mismo tiempo, le estás pidiendo que aguante.

Afrontar el cáncer en el día a día: Vivir mientras todo cambia

Pero quizá una de las partes más difíciles de explicar es que la vida continúa mientras todo esto está pasando.
Las facturas siguen llegando. La casa sigue necesitando atención. Hay que comprar comida, hacer llamadas, solucionar problemas y responder mensajes. Los demás continúan con sus vidas y tú intentas continuar con la tuya, aunque por dentro muchas cosas hayan cambiado.
Y entonces descubres algo extraño: puedes tener miedo y reírte el mismo día.
Puedes salir de una consulta preocupada y unas horas después estar riéndote por una tontería. Puedes pasar una mala noche y levantarte al día siguiente pensando qué vas a cocinar. Puedes sentirte agotada y, aun así, disfrutar de un café, una conversación o un rato tranquilo en casa.
Al principio quizá parece contradictorio.
Después entiendes que eso también es vivir.

No creo que una enfermedad convierta automáticamente a nadie en una persona más fuerte, más sabia o más valiente. Hay días buenos y días malos. Días en los que puedes con muchas cosas y otros en los que simplemente puedes con lo imprescindible.
Y está bien reconocer ambas cosas.
Con el tiempo empiezas también a mirar algunas cosas de otra manera. Lo que antes parecía urgentísimo deja de serlo. Algunas preocupaciones pierden importancia y otras cosas pequeñas empiezan a tener mucho más valor.
Una mañana tranquila.
Dormir bien.
Una llamada.
Sentirte acompañada.
Tener fuerzas para salir.
Reírte de verdad.
Cosas normales.
Quizá precisamente por eso empiezan a parecer extraordinarias.
Todavía no sé si existe una manera correcta de atravesar algo así. Probablemente no. Cada persona, y cada familia, encuentra la suya.
Lo que sí sé es que hay un antes y un después del momento en que escuchas aquella palabra.
La vida no se detiene.
Pero durante un tiempo cambia de ritmo, cambia de prioridades y, en algunos aspectos, también cambia de significado.
Y poco a poco aprendes algo que antes parecía evidente, pero que quizá nunca habías entendido del todo:
vivir no es esperar a que pase la tormenta para continuar.
La vida también es todo lo que hacemos mientras la estamos atravesando.

Evamari@nena